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WW  KKOOMMBBAATTAANNCCKKIIEEJJ
SSŁŁUUŻŻBBIIEE

WW
szystko zaczęło się od telefo-
nu płk. w st. spocz. AAnnttoonniiee--
ggoo  KKaazzaannyy, który był rzecz-

nikiem prasowym Zarządu Głównego
ZKRPiBWP. Z udzielonych mi informacji
wynikało, że jest wolny etat w redakcji
„Polsce Wierni”. Po pewnym namyśle
udałem się do gmachu Związku. 

Na miejscu okazało się, że redakto-
rem naczelnym pisma jest frontowy żoł-
nierz, płk dypl. w st. spocz. PPiioottrr  MMaarrcciinnii--
sszzyynn, mający za sobą duże doświadczenie
zdobyte w pracy na różnych stanowiskach
w wydawnictwach prasowych, m.in.,
w „Żołnierzu Wolności”, gdzie był za-

stępcą redaktora naczelnego, i na takim
samym stanowisku w wydawnictwie MON. 

Po przejściu na emeryturę, w 1980 r.,
nadal udzielał się aktywnie jako dzienni-
karz oraz członek organizacji kombatanc-
kiej. W 1995 r. powierzono mu obowiązki
redaktora naczelnego biuletynu ZKRP
i BWP, a od 1996 r. miesięcznika „Polsce
Wierni”. 

Tymczasem ja, swoją pracę dzienni-
karską rozpocząłem w „Świecie Mło-
dych”, a następnie pisałem do gazety
Warszawskiego Okręgu Wojskowego. Na
początku 1953 r. rozpocząłem pracę
w redakcji „Głosu Żołnierza”, kierując
przez wiele lat działem ogólnowojsko-
wym. W 1968 r. jako pierwszy dzienni-
karz z prasy okręgowej i rodzajów Sił
Zbrojnych otrzymałem wyróżnienie mi-
nistra obrony narodowej za publicystykę

poświęconą tradycjom i współczesności
LWP. 

Potem, od 1977 r., w gazecie codzien-
nej WP pełniłem m.in. obowiązki kierow-
nika działu ogólnowojskowego, a następ-
nie samodzielnego publicysty. Przez kil-
kanaście lat uczestniczyłem w pracach
Komisji Głównej MON ds. inicjatyw i no-
watorstwa oraz Rady MON ds. socjalno-
bytowych oraz jako jedyny dziennikarz
reprezentowałem prasę wojskową na do-
rocznych odprawach kadry kierowniczej
MON. 

Wkrótce, po przejściu w 1990 r.
w stan spoczynku, zaproponowano mi
stanowisko redaktora naczelnego pism
Ligi Obrony Kraju. Zgodziłem się, nie
zdając sobie sprawy, jakie czekają mnie
problemy. „Mały Modelarz” ukazywał się
z kilkumiesięcznym opóźnieniem, teczki
„modelarza” świeciły pustkami, a wielu
cenionych autorów zrezygnowało ze
współpracy. W wyniku podjętych przed-
sięwzięć i ciężkiej pracy, po niecałych
dwóch latach, pisma wyszły z zapaści
i zaczęły przynosić dochody. Gdy młody,
mało doświadczony prezes odmówił, na
mój wniosek, przyznania nagrody pra-
cownicy zajmującej się naszymi finansa-
mi, złożyłem rezygnację z dalszej pracy. 

Po zaakceptowaniu mojej kandydatu-
ry, 1 marca 1996 r. rozpocząłem swoją
działalność w „Polsce Wierni”. Wkrótce,
po odejściu dotychczasowego zastępcy
redaktora naczelnego, objąłem po nim
obowiązki. 

Od początku podział zadań był na-
stępujący: redaktor naczelny zamawiał
artykuły u znanych mu osób, a przede
wszystkim utrzymywał bezpośredni kon-
takt z prezesem Zarządu Głównego ZKRP
i BWP gen. broni dr. JJóózzeeffeemm  KKaammiińńsskkiimm,
mnie natomiast przypadło opracowywa-
nie nadsyłanych materiałów, praca z ko-
respondentami terenowymi, korekta, a tak-
że współpraca z firmą wydawniczą. Reda-
ktor naczelny, przebywając nawet w szpi-
talu, życzył sobie, aby dostarczać mu ar-
tykuły mające iść do druku oraz odbitki
kolumn. 

Największą bolączką był brak maszy-
nistki. Dzięki życzliwości sekretarki pre-
zesa Zarządu Głównego Związku, EEwwyy
MMiisszzeewwsskkiieejj, mogliśmy korzystać z jej
usług przy przepisywaniu, w wolnych

To nasz kącik redakcyjny. Od lewej: Michał Izdebski - redaktor naczelny, Alina Jankowska - sekretarz

redakcji i Andrzej Wolski - człowiek od wszystkiego.

TTOO  JJUUŻŻ  TTRRZZYYSSTTAA  NNUUMMEERRÓÓWW
OOttrrzzyymmaalliiśścciiee  PPaańńssttwwoo  ddoo  rrąąkk  330000..  nnuummeerr  mmiieessiięęcczznniikkaa  „„PPoollssccee  WWiieerrnnii””..

PPrrzzeezz  2255  llaatt  ppiissmmoo  ttoowwaarrzzyysszzyyłłoo  kkoommbbaattaannttoomm,,  rreellaaccjjoonnoowwaałłoo  żżyycciiee  ZZaarrzząą--
ddóóww,,  KKóółł,,  pprrzzeeddssttaawwiiaałłoo  nnaajjwwaażżnniieejjsszzee  wwyyddaarrzzeenniiaa,,  pprrzzyyppoommiinnaałłoo  cchhwwaalleebbnnee
kkaarrttyy  ppoollsskkiieejj  hhiissttoorriiii  wwaallkk  oo wwoollnnoośśćć  ii nniieeppooddlleeggłłoośśćć  OOjjcczzyyzznnyy..  

WWiieellkkii  wwkkłłaadd  pprraaccyy  ww  ppoowwssttaanniiee  ii  rroozzwwóójj  mmiieessiięęcczznniikkaa  wwnniióóssłł  ppiieerrwwsszzyy
pprreezzeess  ZZaarrzząądduu  GGłłóówwnneeggoo  ZZKKRRPPiiBBWWPP  ggeenn..  bbrroonnii  ddrr  JJóózzeeff  KKaammiińńsskkii  oorraazz
oobbeeccnnyy  pprreezzeezz  ZZGG  kkmmddrr  ddyyppll..  HHeennrryykk  LLeeooppoolldd  KKaalliinnoowwsskkii..

NNiiee  ddoo  nnaass  nnaalleeżżyy  oocceennaa  wwiieelloolleettnniieejj  pprraaccyy  rreeddaakkccjjii..  OOttrrzzyymmaalliiśśmmyy  ww ttyymm
cczzaassiiee  wwiieellee  ddoowwooddóóww  uuzznnaanniiaa,,  ssyymmppaattiiii,,  wwssppaarrcciiaa  ii ttyyssiiąąccee  lliissttóóww,,  ppiissmm,,  ttee--
lleeggrraammóóww..  TToo  wwiięęźź  zz CCzzyytteellnniikkaammii  bbyyłłaa  nnaasszząą  ssiiłłąą..  

ZZaa  wwsszzyyssttkkiiee  lliissttyy  ii  ggrraattuullaaccjjee  ddzziięękkuujjeemmyy,,  bbęęddzziieemmyy  jjee  ssuukkcceessyywwnniiee  zzaammiiee--
sszzcczzaaćć  ww  nnaasszzyymm  mmiieessiięęcczznniikkuu..  WW  ttyymm  nnuummeerrzzee  pprrzzyyttaacczzaammyy  wwssppoommnniieenniiee
WWaallddeemmaarraa  MMaakkoowwiieecckkiieeggoo,,  bbyyłłeeggoo  rreeddaakkttoorraa  nnaacczzeellnneeggoo,,  kkttóórryy  bbyyłł  jjeeddnnyymm
zz wwssppóółłttwwóórrccóóww  ii ffiillaarróóww  mmiieessiięęcczznniikkaa..  
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chwilach, materiałów prasowych. Wspo-
magały nas także inne panie. Nasze kło-
poty skończyły się z chwilą zatrudnienia
na etacie maszynistki, HHeelleennyy  WWiiśśnniieeww--
sskkiieejj. Najwięcej zyskała na tym redakcja.
Odpadło bowiem chodzenie „po prośbie”.
Pani Helena, mimo kłopotów rodzinnych,
oddana była całkowicie wykonywanej pra-

cy. Ceniliśmy ją za profesjonalizm i kultu-
rę osobistą. Przepisywała teksty staran-
nie, bezbłędnie, bez poprawek, a co waż-
ne potrafiła odczytać najgorsze bazgroły.
Nasza długoletnia współpraca nacecho-
wana była wzajemną życzliwością. 

Na uwagę zasługuje dobrze układają-
ca się współpraca z kancelarią. Pracujące
tu do dziś – GGrraażżyynnaa  BBoorruucckkaa i IIzzaabbeellaa

RRaajjzzaa – dbały o dostarczenie poczty
przychodzącej do redakcji oraz roz-
dział, co miesiąc, do poszczególnych
okręgów bieżących numerów „Polsce
Wierni”, pomagały też przy organi-
zowaniu redakcyjnych imprez. Dołą-
czała do nich, serdeczna, bezpośred-
nia w kontaktach, lubiana przez inte-
resantów, obecna sekretarka Zarzą-
du Głównego BBaarrbbaarraa  KKoossttrrzzeewwaa. 

GGodzi się w tym miejscu przy-
pomnieć, że pismo było wy-

dawane społecznie. W porównaniu
z innymi, zarówno korespondenci,
jak i bliscy współpracownicy nie
otrzymywali honorariów za swoje
artykuły (tak jest do dziś). Tym
większy zatem sukces wydawniczy. 

Jakość nadsyłanej z terenu kore-
spondencji była różna. Przykładowo
w relacji z uroczystości poświęconej
walce o Westerplatte wymieniano
wszystkie uczestniczące osoby oprócz
samych obrońców, których w owym
czasie żyło jeszcze dwudziestu. W wy-
niku naszej interwencji sprawozda-
nie nadesłano już z uzupełnieniem. 

Cennym wzmocnieniem „Polsce
Wierni” okazała się HHaannnnaa  SSttrrzzeemmiińń--
sskkaa, która umiejętnie łączyła obo-
wiązki sekretarza redakcji z działal-
nością w komisji socjalno-bytowej
i zdrowia, w tym w przyznawaniu za-
pomóg ze Związkowego Funduszu
Kombatanckiego. Wykazywała dużą
troskę o opracowywane do druku
teksty oraz staranność przy korekcie
każdego numeru. 

Kolejnym redaktorem był płk w st.
spocz. mgr MMaarriiaann  NNoowwiińńsskkii, wielo-
letni dziennikarz centralnego organu
WP. Opracował on cykl artykułów
poświęconych miejscom wymienio-
nym na tablicach Grobu Nieznanego
Żołnierza w Warszawie. Na tle doko-
nywanych przez naczelnego Marcini-
szyna skrótów i poprawek dochodzi-
ło między panami do częstych
i gwałtownych scysji. 

Na jego miejsce zatrudniono płk.
w st. spocz. ZZbbiiggnniieewwaa  KKoozzaakkiieewwiicczzaa.

W młodości zapowiadał się na nietuzin-
kowego literata. Popadł jednak w złe to-
warzystwo i alkoholizm. Następnie pra-
cował w „Żołnierzu Wolności”. W naszym
piśmie zamiast poprawiać nadsyłane ko-
respondencje, prawie pisał je na nowo. Po
mojej decyzji o zakończeniu pracy w re-
dakcji, został jej redaktorem naczelnym. 

Po nim obowiązki przejął energiczny,
przejawiający wiele inwencji w pozyski-
waniu autorów piszących na tematy hi-
storyczne, zapełniający łamy pisma swo-
imi artykułami, obecny naczelny płk
w st. spocz. MMiicchhaałł  IIzzddeebbsskkii. Za jego cza-
sów poprawiła się znacznie szata graficz-
na i zapadła decyzja o wydawaniu mie-
sięcznika w kolorze. 

Skoro już mowa o sprawach wydawni-
czych, to chcę podkreślić, że mile wspo-
minam dobrze układającą się współpracę
z Agencją Wydawniczą „Kangur”, która
od 3. numeru, do tej pory, wydaje „Pol-
sce Wierni”. W zespole „Kangura” pano-
wała wyjątkowa atmosfera, a prace wyko-
nywano terminowo i zgodnie z planem.
Toteż, gdy w pewnym okresie czyniono
próby, by zmienić wydawcę, spotkało się
to z naszym ostrym sprzeciwem. 

Tak samo zareagowałem, gdy z jasnego,
widnego pomieszczenia usiłowano prze-
nieść redakcję do piwnic gmachu. Zakpiłem
wtedy, że miesięcznik będzie wydawany,
jak za czasów „Solidarności” – w podzie-
miu. Widocznie dotarło to do zaintereso-
wanego, który dążąc do zamiany nie
wziął pod uwagę, że przy czytaniu odbi-
tek kolumn i robieniu korekty potrzebne
jest czytającemu dobre oświetlenie. 

PPrzy miesięczniku istniała Rada Re-
dakcyjna, w skład której wchodzili

przedstawiciele Krajowych Rad Środowi-
skowych. Na jej czele stał prof. Kazimierz
Kąkol, uczestnik kampanii wrześniowej,
żołnierz AK, powstaniec warszawski, je-
niec stalagu, działacz polityczny i wyb-
itny dziennikarz, autor wielu polemic-
znych książek. Był ministrem – kierowni-
kiem Urzędu ds. Wyznań, dyrektorem
Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitle-
rowskich w Polsce. W naszym piśmie co
miesiąc ukazywał się felieton jego pióra. 

Wśród stałych współpracowników re-
dakcji znajdowali się także działacze szcze-
bla centralnego, jak i ogniw terenowych.
Wśrod autorów szczególną aktywnością
wyróżniali się: prof. KKaazziimmiieerrzz  KKąąkkooll, prof.
dr hab. TTaaddeeuusszz  RRaawwsskkii, gen. bryg. RRuuddoollff
DDzziippaannooww, kmdr prof. JJóózzeeff  CCzzeerrwwiińńsskkii,
płk dr hab. RRyysszzaarrdd  SSoobbiieerraajjsskkii, płk dr
PPiioottrr  BBiiaałłookkoozzoowwiicczz, płk HHeennrryykk  JJaacckkooww--

[ Dokoƒczenie ze str. 3
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sskkii, kmdr HHeennrryykk  LLeeooppoolldd  KKaalliinnoowwsskkii,
FFrraanncciisszzeekk  SSkkrrzzyyppeekk, SSttaanniissłłaaww  RRuuddnniicckkii,
prof. JJaacceekk  WWiillcczzuurr. 

Szczególną satysfakcję sprawiała nam
nadsyłana korespondencja. Świadczyło to
wymownie, o aktywności Związku, a rela-
cje z odbywających się imprez zachęcały
innych do organizowania podobnych wy-
darzeń. W ten sposób przyczynialiśmy się
do integracji poszczególnych środowisk
kombatanckich, co podkreślał niejednokro-
tnie ówczesny prezes Zarządu Głównego
ZKRPiBWP gen. dyw. WWaaccłłaaww  SSzzkkllaarrsskkii. 

Pod koniec każdego roku wymieniali-
śmy nazwiska najbardziej aktywnych ko-
respondentów. Czołówkę stanowili – pre-
zes Zarządu Wojewódzkiego ZKRPiBWP
w Jeleniej Górze, płk dypl. EEddwwaarrdd  JJaakkuu--
bboowwsskkii oraz prezes Zarządu Wojewódzkie-
go w Opolu, płk mgr SStteeffaann  SSzzeellkkaa. Do-
dajmy, że pierwszy z wymienionych zain-
teresował szkoły działające na jego terenie
prenumeratą naszego pisma, natomiast
drugi zaapelował o zbiórkę dodatkowych
funduszy na cele wydawnicze. Wśród wy-
różnionych znajdował się, aktywny do dziś,
EEuuggeenniiuusszz  WWiieecczzoorreekk, a także współorga-
nizator, wraz z gen. bryg. EEddwwaarrddeemm  ŁŁaańń--
ccuucckkiimm, spotkań z pancerniakami 1. Drez-
deńskiego Korpusu Pancernego WP na
Ziemi Chełmskiej, płk mgr inż. EEuuggeenniiuusszz
PPrraacczzuukk. 

Spośród kobiet, zasłużonych komba-
tantek, szczególną aktywnością wyróżnia-
ły się mjr AAddeellaa  ŻŻuurraawwsskkaa, JJaanniinnaa  WWoollaa--
nniinn  ––  przewodnicząca zespołu kombatan-
tek WP przy ZG ZKRPiBWP, czy EEuullaalliiaa  RRuu--
ddaakk z Fundacji „Moje wojenne dzieciństwo”. 

W szeregach licznego grona kore-
spondentów znajdowali się również pra-
cownicy Zarządów Wojewódzkich i Okrę-
gowych, spośród których na wyróżnienie
zasługuje JJaanniinnaa  MMaakkooss z Siedlec, utrzy-
mująca stały kontakt z redakcją, nadsy-
łająca sprawozdania oraz zdjęcia z im-
prez odbywających się na terenie okręgu. 

Gdy podejmowałem pracę w redakcji
„Polsce Wierni” Związek liczył ok. 600 tys.
członków i podopiecznych. Żyło jeszcze
kilkunastu powstańców wielkopolskich, liczą-
cych 100 i więcej lat, ostatni por. Jan Rzepa
zmarł 25 marca 2005 r. w wieku 106 lat.
Z grona 20 bohaterskich Westerplatczy-
ków nie żyje już żaden. Co roku odchodziło
i odchodzi na wieczną wartę coraz więcej
zasłużonych kombatantów. Spośród do-
tychczasowych prezesów Zarządu Głów-
nego ZKRPiBWP zmarli: gen. broni Józef
Kamiński, płk inż. Henryk Strzelecki, płk
dr hab. Ryszard Sobierajski. 

Pismo nie pozostawało obojętne
na dziejące się wydarzenia.

Ostro reagowało, gdy szkalowano żoł-
nierzy-kobiety z 1. Samodzielnego Ba-
talionu im. Emilii Plater, czy osobę
gen. broni Zygmunta Berlinga. Dużo
uwagi poświęcaliśmy kombatantom
z Polskich Oddziałów Samoobrony
(Istriebitielnyje Bataliony), czy rzezi
dokonanej na ludności polskiej na Wo-
łyniu i Podolu przez bandy UPA, Akcji
„Wisła”, a także rozminowaniu i zago-
spodarowaniu przez żołnierzy Ziem
Odzyskanych. 

Za sukces uznaliśmy przeprowadze-
nie wywiadu z prezesem Instytutu Pa-
mięci Narodowej, prof. Leonem Kiere-
sem, który wspomniał o bandytyzmie
części osób pozostających w konspiracji,
na którego słowa, za naszym miesięczni-
kiem, powołał się w jednej ze swych
książek gen. armii Wojciech Jaruzelski. 

Zarówno prezes Zarządu Głównego
gen. dyw. w st. spocz. Wacław Szklar-
ski, sekretarz generalny płk dr SSttaannii--
ssłłaaww  CCaałłkkaa, jak i pozostali członkowie
Zarządu Głównego wysoko oceniali
działalność miesięcznika w integracji
poszczególnych środowisk, podkreśla-
jąc zarazem, iż dobrze on służył kom-
batantom, ukazując wszystkie ważne
problemy nurtujące tę społeczność,
dzięki czemu cieszył się dużą poczyt-
nością i renomą, nie tylko wśród kom-
batantów naszego Związku. 

Otrzymałem pismo, w którym gen.
dyw. Wacław Szklarski, kierujący w la-
tach 1999-2007 życiem największej pol-
skiej społeczności kombatanckiej zape-
wnia, że zachowa we wdzięcznej pamięci

wszystkich, którym sprawy komba-

tanckie były bliskie. Wszystkich, którzy

przez te trudne osiem lat okazali mi przy-

jaźń, wsparcie, pomoc i zrozumienie

i na zakończenie, jakże miłe dla mnie
stwierdzenie: Nasze osobiste kontakty

i spotkania pozostaną ważną częścią tej

pamięci. Serdecznie za nie dziękuję. 
Moim następcom w redakcji „Pol-

sce Wierni” życzę z okazji wydania
300. numeru wielu dalszych sukcesów
w redagowaniu czasopisma stanowiące-
go płaszczyznę wymiany doświadczeń
w pracy organizacyjnej wszystkich ogniw
Związku oraz skutecznego oddziaływania
w dziedzinie patriotycznego i obywatel-
skiego wychowania młodych pokoleń, co
też zespół redakcyjny z powodzeniem czyni. 

płk w st. spocz. mgr 
WWAALLDDEEMMAARR  MMAAKKOOWWIIEECCKKII

MMiiłłoo  nnaamm  ppooiinnffoorrmmoowwaaćć  PPaańńssttwwaa,,
żżee  PPrreezzyyddiiuumm  ZZaarrzząądduu  GGłłóówwnnee--

ggoo  wwyyrróóżżnniiłłoo  mmiieessiięęcczznniikk  kkoommaannddoorriiąą
„„ZZaa  WWyybbiittnnee  ZZaassłłuuggii  ddllaa  ZZKKRRPPiiBBWWPP””..
WW uuzzaassaaddnniieenniiuu  cczzyyttaammyy  mm..iinn..,,  żżee  zzaa  
2255  llaatt  ssttaanniiaa  rraammiięę  ww rraammiięę  zz kkoommbbaa--
ttaanncckkąą  bbrraacciiąą..  

DDzziięękkuujjeemmyy
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Zima w grudniu 1939 r.
by∏a wyjàtkowo mroêna,
a przygotowania do Bo-

˝ego Narodzenia przebiega∏y w nie-
weso∏ej atmosferze. ¸apanki, egze-
kucje, bieda, strach i t´sknota za
bliskimi nie sprzyja∏y radosnemu
obchodzeniu Êwiàt. Mimo wszyst-
kich przeciwnoÊci ludnoÊç okupo-
wanego kraju nie traci∏a ducha. 

Niemcy nie próbowali wp∏y-
waç na sposób obchodzenia Bo˝ego
Narodzenia w okupowanej Polsce,
mimo antychrzeÊcijaƒskiego chara-
kteru narodowego socjalizmu. Chcie-
li raczej przekonaç, ˝e pod ich
w∏adzà niewiele si´ zmieni∏o. Na
krakowskim rynku stan´∏y choinki,
a prasa polskoj´zyczna k∏amliwie
informowa∏a o dobrze zaopatrzo-
nych sklepach. Wzywano raczej do
spokoju i ci´˝kiej pracy, a nie zmia-
ny dotychczasowych zwyczajów. 

Jak podaje W. Bartoszewski Wi-
gili´ w 1939 r. obchodzono doÊç
nietypowo, bo 23 grudnia, a to
z uwagi na fakt, i˝ 24 wypada∏
w niedziel´. Pierwsze Êwi´ta Bo-
˝ego Narodzenia czasu wojny za-
pisa∏y si´ na d∏ugo w pami´ci
tych, którzy prze˝yli je w okupo-
wanej Warszawie. Ânieg pokrywa∏
grubà warstwà Êwie˝o wypalony
szkielet Zamku Królewskiego, so-
ple lodu zwisa∏y z dachów zbom-
bardowanych i uszkodzonych po-
ciskami domów, nie wsz´dzie jesz-
cze zasypano leje od bomb, nie
wsz´dzie usuni´to gruz tarasujà-
cy chodniki – pisa∏ w artykule „War-
szawskie wigilie lat wojny”, opu-
blikowanym w 1958 r. na ∏amach
warszawskiego tygodnika „Stolica”.

Brakowa∏o w´gla do ogrzania
mieszkaƒ, ros∏y ceny ˝ywnoÊci,

a wielu rodzinom pierwsze w nie-
woli Êwi´ta przysz∏o sp´dzaç
w niepe∏nym gronie. Zupe∏nie no-
wego znaczenia nabra∏a tradycja
przygotowania pustego miejsca
przy stole. Wiele osób ˝y∏o samo-
tnie, zapraszano je wi´c do wi´k-
szego grona, aby w tym wyjàtko-
wo trudnym czasie przynajmniej
jeden dzieƒ w roku mog∏y poczuç
si´ lepiej. By∏a godzina policyjna,
wi´c ludzie siedzieli ca∏à noc przy
Êwieczkach i kol´dowali, rozma-
wiali oraz komentowali krà˝àce
po Warszawie plotki – o ustàpie-
niu generalnego gubernatora Han-
sa Franka, pogarszajàcych si´ na-
strojach w Niemczech, a nawet no-
wym uk∏adzie niemiecko-sowiec-
kim, który mia∏by zak∏adaç prze-
kazanie ZSRR wi´kszoÊci teryto-
rium Generalnego Gubernatorstwa.
Najcz´stszym jednak tematem
by∏y kolejne fale represji, areszto-
waƒ oraz wysiedleƒ. 

Nikt nie mówi∏: „Weso∏ych
Âwiàt!“. Przyjacio∏om wolno by∏o
powiedzieç najwy˝ej: „Spokojnych
Âwiàt“, co w obliczu ciàg∏ego stra-
chu przed ∏apankami by∏o ˝ycze-
niem wyjàtkowo szczerym. 

W przeciwieƒstwie do wszyst-
kich innych wieczorów wigilijnych
ulice tu˝ przed pó∏nocà nie zape∏-
nia∏y si´ ludêmi spieszàcymi na pa-
sterk´. Z powodu godziny policyj-
nej liturgi´ przesuni´to na godzin´
6.00 rano pierwszego dnia Êwiàt. 

W pierwszy dzieƒ Bo˝ego Na-
rodzenia na antenie radia francu-
skiego aktorka Irena Eichlerówna
recytowa∏a wiersz Antoniego S∏onim-
skiego „Alarm“, napisany pod ko-
niec wrzeÊnia w Pary˝u. I p∏ynie
miasto na skrzyd∏ach s∏awy, I spa-

da kamieniem
na serce. Do
dna. Og∏aszam
alarm dla mia-
sta Warszawy.
Niech trwa! –
brzmia∏y koƒco-
we jego wersy. 

Âwí ta woku-
powanej War-
szawie up∏yn´∏y spokojnie. Nie
s∏ychaç ˝adnych z∏owrogich no-
win – pisa∏ Ludwik Landau w „Kro-
nice lat wojny i okupacji“. Jednak
dwa dni póêniej Warszaw´ obieg∏a
wiadomoÊç o niemieckiej zbrodni
w Wawrze. W nocy z 26 na 27 gru-
dnia rozstrzelano 107 m´˝czyzn
i ch∏opców w odwecie za morder-
stwo dwóch podoficerów niemiec-
kich, dokonane przez miejscowych
kryminalistów. WieÊç o tym wstrzà-
sn´∏a mieszkaƒcami Warszawy,
którzy jeszcze kilka dni wczeÊniej
˝yczyli sobie spokojnych Êwiàt. 

Wielkim wyzwaniem by∏o za-
pe∏nienie sto∏u wigilijnego. Ceny
towarów ros∏y w zawrotnym tem-
pie. Jak pisa∏ W. Bartoszewski
˝ywnoÊç osiàgn´∏a poziom prze-
ci´tnie dziesi´ciokrotnie wy˝szy
od przedwojennych.

W listopadzie 1939 r. w Ge-
neralnej Guberni wprowadzono
kartki na cukier, póêniej kolejno
na chleb, mi´so i inne artyku∏y
˝ywnoÊciowe, a tak˝e na Êrodki
czystoÊci. Przys∏ugujàce przydzia-
∏y nie wystarcza∏y na pokrycie
dziennego zapotrzebowania ener-
getycznego, a jakoÊç kartkowych
produktów by∏a bardzo niska.
Chleb, najwa˝niejszy artyku∏
pierwszej potrzeby, by∏ gliniasty,
czarny i kwaÊny. 

W Êwi´ta przys∏ugiwa∏y do-
datkowe racje ˝ywnoÊciowe, któ-
rych wysokoÊç ulega∏a corocznie
zmianom. Bazujàc jednak wy∏àcz-
nie na dodatkowych przydzia∏ach,
trudno by∏o przyrzàdziç tradycyj-
nà wigilijnà kolacj´ i Êwiàteczne
posi∏ki. Nie zawsze te˝ udawa∏o
si´ kupiç wszystkie przydzia∏owe
produkty, wÊród których znajdo-
wa∏y si´ np. marmolada o wodni-
stej albo betonowej konsystencji
z pasty z buraków, chocia˝ Niem-
cy twierdzili, ˝e to produkt jako-
Êciowo doskona∏y. By∏a te˝ marga-
ryna o smaku Êwiecy.

Z ca∏ej Êwiàtecznej krzàtani-
ny najwi´kszà troskà by∏o wigilij-
ne menu. Dlatego wszyscy, których
by∏o na to staç, korzystali z przed-
Êwiàtecznej oferty czarnorynko-
wej. Po Warszawie krà˝y∏ dowcip,
˝e Szmuglerzy to si∏a nie mniej-
sza od niemieckiego gestapo, bry-
tyjskiej marynarki, rosyjskiej pie-
choty i amerykaƒskiego dolara!

Poniewa˝ wielu produktów do
jego przygotowania nie sposób
by∏o dostaç, powstawa∏y wi´c nie-
zwykle pomys∏owe przepisy. Ryb´
faszerowanà przygotowywano...
bez ryby – z gotowanej soi, ewen-
tualnie z jajek. Na stole pojawia∏y
si´ stynki, czyli rybki d∏ugoÊci ma-
∏ego palca. Sma˝ono je w ca∏oÊci,

BO˚E NARODZENIE
W OKUPOWANEJ POLSCE

Ostatnie dni 1938 r. by∏y ciep∏e. Tylko w górach temperatura spad∏a poni˝ej zera
i sypa∏ Ênieg. 2 stycznia 1939 r. gazety pisa∏y o balach sylwestrowych, które odby∏y
si´ w eleganckich restauracjach Warszawy. Kilka dni wczeÊniej warszawiacy t∏umnie
odwiedzali domy handlowe, których w∏aÊciciele mogli mówiç o najlepszym od lat se-
zonie Êwiàtecznym. Bo˝e Narodzenie i imprezy sylwestrowe wydawa∏y si´ zwiasto-
waç ostateczny koniec kryzysu gospodarczego. 

W Bo˝e Narodzenie 1938 r. i w pierwszych dniach 1939 r. perspektywa wojny,
która mia∏a rozpoczàç si´ za kilka miesi´cy, wcià˝ wydawa∏a si´ bardzo odleg∏a. Mi-
mo ˝e by∏ to okres wielkiej popularnoÊci astrologii, niewielu powa˝nie traktowa∏o
przepowiednie dotyczàce nadchodzàcego roku. Rok 1939 przyniesie ko∏o wrzeÊnia
silne napi´cie. Wybuch wojny b´dzie wtedy wisia∏ na w∏osku – twierdzi∏ Jan Star˝a-
Dzier˝bicki, prezes Polskiego Towarzystwa Astrologicznego. 
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jak karpie, a gotowane stanowi∏y
sk∏adnik sa∏atki ziemniaczanej. 

Popularny by∏ przepis na zup´
grzybowà z grzybowymi uszkami,
do której przyrzàdzenia potrzeba
by∏o zaledwie 4 dkg suszonych
grzybów – tyle starcza∏o, by nadaç
smak, a farsz za∏atwia∏a kasza
z siekanymi grzybami, tymi samy-
mi, z których powsta∏ wywar. 

Na sto∏ach wigilijnych królo-
wa∏ barszcz, a do tego ziemniaki
pod ró˝nymi postaciami i cebula.
W. Bartoszewski wspomina∏: Ape-
tyt zaspokajano plackami karto-
flanymi na oleju lub po prostu
kartoflami z surowà cebulà (wita-
miny!). Chude ciasto z kartkowà
margarynà, w którym jaja zast´-
powano niekiedy dynià albo
proszkiem jajecznym, pe∏ni∏o
obowiàzki Êwiàtecznego deseru.

Pierniki wypiekano z mar-
chwià zamiast miodem, strucle
nadziewano sojà nasyconà won-
nym olejkiem, a kawa to cykoria
zmieszana z kawà zbo˝owà lub ˝o-
∏´dziami. Prawdziwa herbata by∏a
niedost´pna, a na czarnym rynku
osiàga∏a zawrotne ceny. Radzono
sobie stosujàc napary z marchew-
kowych fusów, kwiatów lipy, liÊci
poziomek, borówek i innych ro-
Êlin leÊnych czy ogrodowych. Naj-
popularniejszym by∏ napój z jab∏-
kowych obierzyn. Cukier zast´po-
wano czarnorynkowà sacharynà
i produkowanà domowymi sposo-

bami melasà, a màk´ pszennà dy-
nià, bobem, grochem, perzem. 

By∏y jednak osoby, które z po-
wodu z∏ej sytuacji materialnej
wieczerzy wigilijnej nie jad∏y.
Krakowski emeryt pisa∏ o swoich
pierwszych okupacyjnych Êwi´-
tach: Moja wieczerza wigilijna
nie ró˝ni∏a si´ niczym od wiecze-
rzy w innym dniu wojennym; tyl-
ko herbata i suchy chleb... 

Mimo rekwizycji i kontrybu-
cji nak∏adanych przez Niemców
na ch∏opów, sytuacja na wsi – je-
Êli chodzi o ˝ywnoÊç – by∏a lepsza
ni˝ w miastach i kolacje wigilijne
przypomina∏y te sprzed wojny. Ta-
kie Êwi´ta z 1941 r. zapad∏y w pa-
mi´ç Marii Kwiatkowskiej, m∏o-
dej dziewczyny, którà wojna ska-
za∏a na tu∏aczk´ wraz z matkà
i m∏odszym bratem: Âwiàteczny

stó∏ zastawiono
na dwadzieÊcia
osób, pod obru-
sem le˝a∏o Êwie-
˝e siano, a na
stole dwanaÊcie
daƒ... Wysiedleƒ-
cy nic prawie nie
posiadali, a gos-
podarze – te˝ nie
za bogaci – ucz-
ciwie dzielili si´
tym, co posiadali. 

Bo˝onarodze-
niowe drzewko by-
∏o jednym z naj-
wa˝niejszych ele-
mentów budujà-
cych Êwiàteczny
nastrój. Jego zdo-
bycie i przystro-
jenie by∏o nie la-
da wyzwaniem.
Wspomnienia war-
szawiaków rojà

si´ od opowieÊci o wycinaniu cho-
inek w Lasku Bielaƒskim czy La-
sku na Kole. Choink´ przystraja-
no Êwieczkami, cukierkami, orze-
chami w∏oskimi zawini´tymi w sre-
berka, gwiazdkami z papieru i ko-
lorowej bibu∏y, watà imitujàcà
Ênieg, anielskim w∏osem i przed-
wojennymi bombkami, je˝eli prze-
trzyma∏y bombardowania. Pod cho-
inkà nie mog∏o zabraknàç prezen-
tów, chocia˝by skromnych. Dzieci
cieszy∏y si´ ze s∏odyczy, których
nie jada∏y na co dzieƒ. 

Podobnie jak w przypadku
potraw, choinka odzwierciedla∏a

kondycj´ finansowà rodziny. Prze-
siedlona do Krakowa dziewczyna
wspomina∏a: A Gwiazdka sz∏a i nie
mieliÊmy na choink´. Wi´c mama
zrobi∏a z bibu∏ki. Owija∏a szkielet
z drutu paskami poci´tymi we
fr´dzelki i zrobi∏a si´ z tego ga∏àz-
ka z igliwiem. Ja jà potem ubra-
∏am w anio∏ki i gwiazdki i po Wilii
zanios∏yÊmy jà tacie do szpitala. 

Krakowianie, zdaniem Andrze-
ja Chwalby, historyka i badacza
dziejów Krakowa, wbrew niemiec-
kiej okupacji próbowali ˝yç tak
jak przed wojnà, jakby nie chcieli
widzieç okupanta. Bo˝e Narodze-
nie by∏o centralnym wydarzeniem.
Na ulicach miasta nie brakowa∏o
Êwiàtecznych drzewek, nie cieszy-
∏y si´ jednak popularnoÊcià wÊród
mieszkaƒców. Zosta∏y postawione
przez gospodarzy miasta i mia∏y
Êwiadczyç o zwyci´stwie armii
niemieckiej. Sta∏y otoczone przez
hitlerowskie flagi w kolorach czerni
i czerwieni – mówi Chwalba. 

Po wejÊciu Niemców do Kra-
kowa ucich∏ hejna∏ z wie˝y Ma-
riackiej. Dopiero w Bo˝e Naro-
dzenie 1940 r. mieszkaƒcy mogli
go ponownie us∏yszeç. Czas oku-
pacji by∏ te˝ okresem wzrostu po-
pularnoÊci tradycyjnych szopek
inspirowanych motywami archi-
tektonicznymi Krakowa. 

Wzmo˝onà dzia∏alnoÊç pro-
wadzi∏y instytucje charytatywne.
Najbardziej potrzebujàcym urzà-
dzano wigilie i rozdawano paczki
z ˝ywnoÊcià i odzie˝à. Pomoc
wi´êniom uzale˝niona by∏a od zgo-
dy w∏adz niemieckich. JeÊli to by-
∏o mo˝liwe, przesy∏ano im paczki
z ˝ywnoÊcià, wk∏adajàc dodatko-
wo op∏atki i ga∏àzki jedliny. 

Ju˝ w po∏owie grudnia w Kra-
kowie, który Hans Frank uzna∏ za
stolic´ swego przysz∏ego królestwa,
gadzinówka „Goniec Krakowski“
rozpisywa∏a si´ o wzmo˝onym ru-
chu w mieÊcie, o przekupniach
z zabawkami, ozdobami choinko-
wymi, Êwieczkami, s∏odyczami
i przede wszystkim z choinkami. 

W warszawskim teatrze mu-
zycznym wyprawiano wielki Êwià-
teczny obiad dla najwy˝szych ran-
gà nazistów. W sali udekorowanej
choinkami i swastykami sto∏y ugi-
na∏y si´ pod ci´˝arem frykasów
niedost´pnych dla Polaków. 

„Nowy Kurier Warszawski“,
propagandowe pismo wydawane

przez Niemców po polsku, w nu-
merze Êwiàtecznym z 1939 r. opisy-
wa∏ okupacj´ jako „stan pokoju“.
˚yczenia Êwiàteczne przeplatano
doniesieniami o sukcesach Wehr-
machtu i artyku∏ami dowodzàcy-
mi win´ Polaków za wybuch wojny. 

W 1940 r. Wigilia wypad∏a we
wtorek. W Warszawie urz´dy pocz-
towe by∏y otwarte do godz. 16.00,
sklepy do 18.00. Pasterka odby∏a
si´ 25 grudnia o godz. 6.00 rano.
W dziesi´ciu punktach miasta
ustawiono udekorowane choinki. 

W 1941 r. w Wigili´ wieczorem
pada∏ deszcz, a w nocy by∏a za-
mieç Ênie˝na. Mieszkaƒcy otrzyma-
li dodatkowy przydzia∏ ˝ywnoÊci
na osob´ – kilogram chleba, 500 g
cukru, 100 g oleju, 3 jaja i 250 g
miodu sztucznego. Rano, 25 gru-
dnia, w koÊcio∏ach pojawi∏y si´ t∏u-
my wiernych. Prasa konspiracyjna
krytykowa∏a warszawiaków za od-
wiedzanie w Êwi´ta teatrzyków. 

W 1942 r. pasterka znowu by-
∏a 25 grudnia o 6.00 rano.
W Êwi´ta dzia∏a∏y kina, dajàc po
trzy seanse. 

LudnoÊç polska obchodzi Êwi´-
ta... nieweso∏o – choç ostatnie wia-
domoÊci o wypadkach wojennych
doda∏y troch´ otuchy. Obroty na
Êwi´ta troch´ si´ o˝ywi∏y; podnie-
sione do nies∏ychanego poziomu
ceny mi´sa (100-120 z∏ za kg scha-
bu, 500 z∏ za g´Ê itd.) nie wszyst-
kich odstraszy∏y... ale du˝o towa-
ru zosta∏o i ceny chyba si´ gwa∏-
townie za∏amià – notowa∏ Landau
w „Kronice lat wojny i okupacji“. 

W 1943 r. specjalnà pomoc
dla swoich ˝o∏nierzy przygotowa∏a
Armia Krajowa. Kierownictwo Dy-
wersji Okr´gu Warszawa AK w wy-
datkach na listopad wydzieli∏o
z kwoty 235 961 z∏ – 19 tys. z∏ ja-
ko dodatek Êwiàteczny, który
przekazano najbardziej potrzebu-
jàcym ze swoich szeregów. 

WW1944 r. mieszkaƒców,
którzy prze˝yli Powsta-

nie Warszawskie, wysiedlono.
W grudniu nie by∏o komu Êwi´to-
waç. Warszawiacy sp´dzali Bo˝e
Narodzenie w obozach koncen-
tracyjnych, na robotach przymu-
sowych w Rzeszy albo gdzieÊ na
tu∏aczce po kraju. 

AANNDDRRZZEEJJ  WWOOLLSSKKII

Korzysta∏em m.in. z ksià˝ki Alek-
sandry Zaprutko-Janickiej „Okupacja
od kuchni“, wyd. Znak, Kraków 2015

KrakówKraków, 1939 r, 1939 r..

Lublin, 1939 rLublin, 1939 r..
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WW1989 r. in˝. Bobrowski, dyrek-
tor Energobudowy, który
obok budowy elektrowni

w Chmielnickim, za zgodà w∏adz ukraiƒ-
skich, podjà∏ si´ odbudowy zdewastowa-
nego cmentarza Orlàt Lwowskich, zaprosi∏
mnie do Lwowa. Pe∏ni∏em wtedy obowiàz-
ki dyrektora Muzeum Wojska Polskiego,
ale by∏em te˝ autorem ksià˝ki i licznych
publikacji o Cmentarzu Orlàt Lwowskich.
To zaproszenie by∏o dla mnie wielkim za-
szczytem. 

Gdy znalaz∏em si´ na Cmentarzu Orlàt
zobaczy∏em zniszczony, przysypany Êmie-
ciami, zamieniony w jedno wielkie rumowi-
sko cmentarz. Dla in˝. Józefa Bobrowskie-
go i jego za∏ogi odbudowa Cmentarza Or-
làt sta∏a si´ wyzwaniem i patriotycznym
zobowiàzaniem. Pracowali tu po godzi-
nach codziennej pracy, z ogromnym od-
daniem. 

Wspólnie z in˝ynierami analizowaliÊmy
ka˝dy szczegó∏, który nale˝y zrekonstru-
owaç. Nie byliÊmy tam sami. Niemal co-
dziennie odwiedzali nas polscy mieszkaƒ-
cy Lwowa. Byli to najcz´Êciej ludzie starsi,
którzy prze˝yli wojennà i powojennà ge-
henn´ Lwowa. Nigdy nie zapomn´ tych
wzruszajàcych spotkaƒ i opowieÊci, a tak-
˝e dramatów polskiej ludnoÊci Lwowa. 

Lwów nosi w swym herbie dewiz´
„Semper Fidelis” – „Zawsze wierny”. Od-
znaczony zosta∏ Orderem Wojennym 
Virtuti Militari i zgodnie z tymi insygniami
pozosta∏ miastem bohaterem. ˚ywym po-
twierdzeniem tej zas∏ugi by∏a nie tylko 
walka w obronie polskoÊci Lwowa, ale 
tak˝e postawa licznych lwowianek, które
w czasie sowieckiej okupacji, pod pseu-
donimem „Lwowskie Ciotki” pisa∏y listy
i wysy∏a∏y paczki do tysi´cy kobiet i m´˝-
czyzn – polskich kator˝ników uwi´zionych
w wi´zieniach, ∏agrach, miejscach zsy∏ki.
To one, wierne do koƒca, przez ponad 
10 lat podtrzymywa∏y na duchu swoich
podopiecznych, wysy∏a∏y im paczki, lekar-
stwa, dowody obywatelstwa polskiego,
odnajdywa∏y rodziny, „karmi∏y” polskim
s∏owem, by∏y balsamem na nadwàtlone
serca wielu tysi´cy polskich obywateli na
katordze. 

Ka˝dy kator˝nik móg∏ wys∏aç tylko
dwa listy rocznie. Z powodu braku papie-
ru, kopert, kart pocztowych, wi´êniowie
i ∏agiernicy pisali listy na skrawkach papie-
ru z∏o˝onego w trójkàt. Nakazano im, aby
listy pisane by∏y w j´zyku rosyjskim. W la-
tach 1944-1946 wszelka korespondencja
by∏a zakazana. Listy polskich zes∏aƒców
mog∏y byç pisane tylko do Lwowa. Inne
przesy∏ki palono. 

W∏aÊnie w czasie lwowskich spotkaƒ
otrzyma∏em od „Lwowskich Ciotek” liczne
listy z katorgi, które otrzymywa∏y od pol-
skich skazaƒców. Opowiada∏em moje
lwowskie prze˝ycia na setkach spotkaƒ
z m∏odzie˝à i spo∏eczeƒstwem. 

Czas p∏ynie jednak nieub∏aganie, a pa-
mi´ç staje si´ ulotna. Istnieje potrzeba
opublikowania tych
listów, nasyconych
bólem i t´sknotà

za krajem, rodzinà,
bliskimi. We wszyst-
kich listach prze-
wija si´ skarga na trud codziennego ˝ycia,
cierpienie z powodu chorób, g∏odu i zim-
na, a przede wszystkim niesprawiedliwoÊç
i poni˝enie godnoÊci ludzkiej. Zes∏aƒców
z˝era∏a t´sknota za krajem, rodzinà. 

Listów jest wiele – w tej publikacji przy-
tocz´ tylko kilka i to we fragmentach. 

Wielce ∏askawa Pani. 
Jest tu w Magadanie kilkudziesi´ciu

Polaków, m.in. Jadwiga Jaworska ur. 1910
– wyrok 15 lat, Józefa ˚uliƒska c. Antonie-
go ur. 1917 – wyrok 10 lat, Stefan Wysocki
ur. 1909 z ZamoÊcia – wyrok 8 lat, Zofia
Wierzbicka ur. 1905 z Warszawy – wyrok
5 lat. Ks. Wojciech Zarzycki zosta∏ odes∏a-
ny w g∏´bokà tajg´, Henryk G∏ód ze Lwo-
wa – wyrok 5 lat, Adolf Szczur z Krosna
i moja skromna osoba Mieczys∏aw Wach-
man – wyrok 20 lat.

Mieczys∏aw Wachman, Magadan, 
24 paêdziernika 1947 r. 

Kochane i Drogie Panie! 
Ju˝ dawno nie otrzyma∏em od Was

˝adnego listu. Mo˝e macie jakieÊ z∏e wia-
domoÊci, milczenie to mnie bardzo niepo-

koi. Jest tu szereg paƒ, którym przyda∏aby
si´ pomoc ˝ywnoÊciowa i odzie˝owa. Sà
to Maria Krysiak, Danuta Krysiak, Ró˝a
Walc, Wiktoria Wasiuczyƒska, Zdzis∏awa
Struszyƒska, Danuta Turczak, Emilia Rut-
kowska, Józefa KoÊcia∏kowska, Ewa Stro-
iƒska, Maria Struszyƒska, Krystyna Nowa-
kowska, Barbara Nowakowska. Wszystkie
w/w panie proszà o pomoc „SOS serc”.
Ich adres Mo∏otowska ob∏ast, stacja Po∏o-
winka nr 5 AK 1-2. 

O amnestii ucich∏o. To straszne, ci´˝-
ko, smutnie, beznadziejnie. Czy wrócà jesz-
cze dla nas szcz´Êliwe chwile? Je˝eli mo-
˝ecie, pomó˝cie tak˝e moim kolegom z ∏a-
gru: Marianowi ¸aba, Januszowi Wojdyle,
Mieczys∏awowi Nowakowskiemu, Andrze-
jowi K´pie, Czes∏awowi Najdzie, W∏adys∏a-

wowi Budzykowi i Janowi Skwarczyƒskie-
mu. Serdecznie ca∏uj´ Pani r´ce i przesy-
∏am najserdeczniejsze ˝yczenia spokoj-
nych Âwiàt Bo˝ego Narodzenia. 

Tadzik, Mo∏otowska ob∏ast, 
20 grudnia 1947 r. 

¸askawa Pani! 
Wzruszony jestem pami´cià o mnie,

cz∏owieku zagubionym tak daleko, wÊród
wiecznych Êniegów Zapolaria. Teraz
wiem, ˝e nie jestem sam, ˝e jest ktoÊ, któ-
ry zosta∏ natchniony myÊlà okazania mi
dowodu pami´ci. Jak˝e bardzo wdzi´czny
jestem Drogiej Pani za t´ pami´ç. 

Obecnie, w zwiàzku z silnym wyczer-
paniem fizycznym, znajduj´ si´ w szpitalu,
gdzie poma∏u wracam do zdrowia. 

Przed dostaniem si´ do „stacjonaru”
(szpitala) pracowa∏em w brygadzie „stro-
itielskiej” przy rozbudowie szachty. Praca
ta jest bardzo ci´˝ka i wyczerpujàca. 

JesteÊmy teraz w okresie nocy – kiedy
ciemnoÊç ust´puje na par´ godzin. Nasza
„sroga” zima wydaje si´ tu dziecinnà
igraszkà. Tu w czasie mrozów nie tylko 
˝ycie wszelkie zamiera, ale i wszelka myÊl, 
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pozostawiajàc niezmiernà pustk´. Dzi´ku-
j´ raz jeszcze za wszystko i zasy∏am uca-
∏owania ràk. 

Felicjan Tyczyƒski, Workuta, 
30 grudnia 1947 r.

Czcigodna Pani Janino! 
SàdziliÊmy, ˝e ju˝ dawno punkt kulmi-

nacji prze˝yç psychicznych i zm´czenia
zosta∏ osiàgni´ty. Okazuje si´, ˝e nie ma
granic cierpienie in minus. JeÊli to prze˝y-
jemy, to b´dzie naprawd´ cud. Coraz cz´-

Êciej ogarnia nas rozpacz. Coraz trudniej
nam trzymaç w omdla∏ej d∏oni siekier´, pi-
∏´, kilof, ∏opat´... W ostatnich czasach na-
bawi∏am si´ Êwierzbu i nie mam go czym
leczyç. Drapi´ si´ dzieƒ i noc do krwi,
mam ca∏e cia∏o w ranach. Zasy∏am ser-
deczne uca∏owania. 

Urszula Âwitalska, ob∏ast Mo∏otowska,
Stacja Po∏owninka AK 1-2, 

5 stycznia 1948 r. 

Szanowna Pani Mario! 
List pisany po polsku z dnia 24 lutego

otrzyma∏em 16 maja. Przeszed∏ wszelkie
oczekiwania. Czytaç list w ojczystym, umi-
∏owanym j´zyku to wielkie prze˝ycie. Bóg
zap∏aç. 

Tundra ze swojà florà i faunà ˝yje swo-
im ˝yciem. W 1946 r. by∏em w innym miej-
scu. Od wrzeÊnia 1946 r. osiad∏em na ma-
∏ej wysepce o nazwie 223/36. Zaludnienie
na niej wynosi 1000 osób, których do-

prawdy trudno nazwaç ludêmi. Z obozu
do miejsca pracy mam 150 kroków. Ser-
decznie dzi´kuj´ Pani za okazanà trosk´. 

J. Wiktor, 
Workuta, 28 maja1948 r. 

¸askawa Pani! 
Serdecznie dzi´kuj´ za przesy∏k´.

Obecnie znajduj´ si´ w Irkuckiej ob∏asti,
wÊród syberyjskiej tajgi. Pracuj´ w kamie-
nio∏omie. Praca jest bardzo ci´˝ka i wy-
czerpujàca, a ja znajduj´ si´ obecnie w ta-

kim stanie zdrowia, ˝e ju˝ straci∏em
nadziej´ prze˝yç ten rok. 

Nie ˝al mi mojego ˝ycia, a tylko
nieszcz´snej mojej Matki, która cierpi
po utracie nas, a ja nie widz´ dla sie-
bie ratunku. O ile to mo˝liwe prosz´
o skomunikowanie si´ z mojà Matkà
i powiadomienie jej o moim po∏o˝e-
niu. Dzi´kuj´ serdecznie za trudy i pa-
mi´ç. 

St. Âwitalski z Irkuckiej ob∏asti, 
list z dnia 18 czerwca1949 r. 

Szanowna Pani, Droga Siostro
w Chrystusie. 

W Wielkà Sobot´ otrzyma∏em od
Pani drogocennà paczk´. Bardzo
dzi´kuj´ za wino, rodzynki i hosti´.
Wyszed∏em z wi´zienia po 7 miesià-
cach Êledztwa. Powodem aresztowa-
nia by∏y ksià˝eczki do nabo˝eƒstwa.
Pracowa∏em przy robotach ziemnych,
a teraz u cieÊli. W 1948 r. znalaz∏em
si´ wÊród katolików Polaków i Niem-
ców, którzy przez 13 lat pozbawieni
byli pos∏ugi kap∏aƒskiej. 

Dzi´kuj´ raz jeszcze za otrzymane
dary. Polecam si´ modlitwie Pani, bo
ona jest mi najbardziej potrzebna. 

ks. W. P. z Kazania, 
z dnia 10 kwietnia 1950 r. 

List z Komi ASRR z 29 stycznia 1950 r. 
Kochana Pani. 
Paczk´ otrzyma∏em 2 listopada 1949 r.,

by∏a doskona∏a. ˚yj´ ju˝ na piàtym miej-
scu od chwili wyjazdu z Mo∏otowa. Jest tu
nas oko∏o 50 osób, wszystkie z ro˝nych
stron. Jest ze mnà pani Kotowska-Krzysiak.
Pani Husarzowska zmar∏a. Wolno nam wy-
s∏aç w roku tylko dwa listy. Zima tu jest bar-
dzo sroga, dooko∏a tundra, a wszerz i wzd∏u˝
obozy na przestrzeni setek kilometrów. 

Strasznie tu brudno, ciemno, mokro,
okropnie. Ko∏o nas p∏ynie rzeka Usa poni-
˝ej Workuty. 

Ca∏uj´ r´ce, droga Pani Halino. Prosz´
o cebul´, czosnek, ciemne okulary, obu-
wie i tran. 

Korzwiƒski, Komi ASRR

List z Klimówki do p. Matwieja
z 30 czerwca 1950 r. 

Kochany Panie Matwieju. Chc´ po-
dzieliç si´ z Panem mojà radoÊcià. 28
czerwca otrzyma∏em od Rodziców list na-
pisany we Wroc∏awiu. List ten zosta∏ wrzu-
cony do skrzynki pocztowej w Leningra-
dzie 20. VI. 1950 r. Jest w nim fotografia
Rodziców, która sprawi∏a mi wielkà ra-
doÊç. Nie widzia∏em ich ju˝ 6 lat. 

Dokument potwierdzajàcy obywatel-
stwo w∏aÊciwie niczego mi nie daje, ponie-
wa˝ jestem na zsy∏ce pod stra˝à MGB.
Dochodz´ do wniosku, ˝e musz´ poinfor-
mowaç o sobie polskie poselstwo w Mo-
skwie. Jednak na wszystkie formalnoÊci
potrzebne sà pieniàdze, a ja ich nie posia-
dam, nawet kopiejki. 

Zygmunt, Klimówk

List od Zal z dnia 11 lipca 1955 r. 
Wielce ∏askawa Pani! 
DziÊ otrzyma∏em od Pani gazety

i ksià˝ki. ZawartoÊç przesy∏ki jest bardzo
cenna. Jestem bardzo wdzi´czny za po-
niesione trudy. Ju˝ od czterech lat otrzy-
muj´ od Pani paczki, które sà dla mnie
wielkim wsparciem. Wcià˝ nie wiem, czy
uda si´ stàd wyjechaç i wróciç do Kraju.
Moje skargi i proÊby nie przynoszà efek-
tów. Lepsze jest jednak oczekiwanie ni˝
rezygnacja. Za∏àczony list prosz´ przes∏aç
mojej Matce – Karolinie Zal, Jaros∏aw, ul.
Obroƒców Stalingradu Nr 54. 

¸àcz´ serdeczne uca∏owania ràczek. 

KKiedy wraca∏em do kraju, listy ukry-
∏em, aby nie odebrano mi ich na

lotnisku. Przewiezione szcz´Êliwie, odda-
∏em do archiwum muzeum Wojska Pol-
skiego w Warszawie. 

W najwi´kszym skrócie przedstawi∏em
losy naszych rodaków na nieludzkiej zie-
mi. Ich dramatyczna historia, zbrodnie po-
pe∏nione na polskich oficerach i mieszkaƒ-
cach Kresów, zbrodnie i deportacje na ˝o∏-
nierzach Armii Krajowej i górnikach Âlàska
wcià˝ k∏adà si´ g∏´bokim cieniem na sto-
sunkach polsko-rosyjskich. 

A ja wcià˝ wierz´, ˝e mo˝e moje dzie-
ci, mo˝e moi wnukowie doczekajà, ˝e po
latach wojen, m´czeƒstwa i zak∏amania
nadejdà lata zgody i pojednania. 
Wierz´, ˝e dla S∏owian zdrowsze idà czasy, 

Lepsze jutro i pokój wszystkich nas zjednoczy, 

Zdrowy p∏ód wyroÊnie, zdolny do wspó∏pracy, 

A s∏owiaƒski rodowód doda wszystkim mocy. 

Nie aneksja i rabunek cudzych terytoriów, 

Lecz braterskie dzia∏anie b´dzie naszym celem, 

Oby Bóg nam dopomóg∏ i grzechy wybaczy∏, 

Oby natchnà∏ màdroÊcià tych, co sà na czele. 

dr hab. WWIITTOOLLDD  LLIISSOOWWSSKKII  


